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José Enrlque Rodo y “Clarin”

Se publican estos parrafos von motive del
Cincuentenario de ARIEL (1900-1950).

Ahora, publica el Sr. Rodé un libro de
pocas, pero sustanciosas paginas, titulade
ARIEL, y aunque en él no trata directa-
mente de esa nueva tendencia a reconciliar-
se con Espana, la Espana digna de] siglo, si
bien respetuosa con los siglos de su gloria;
aunque Ariel tiene otro fin inmediato, en
el fondo y como corolario de su idea va lo
mismo.

...Dos purntos capitales trata, primero en
general, para llegar después a lo mas impor-
tante de su proposito, a la cuestion actual,
histérica, de la asimilacion del “americanis-
mo’' del Norte, por la América joven latina.

Combate el utilitarismo primero, en lo
que tiene de exclusivo, de limitado; ¥ ja-
mis he visto demostrada con tanta elocuen-
cia la falta de idealidad final, de propésito
definitivo ¥ digno del hombre, de esa ten-
dencia que, perdiéndose en los pormenores
de la vida ordinaria, nos oculta el vacio de
sus Gltimas indeterminadas aspiraciones. Ro-
dé examina los dos grandes ideales huma-
nos histéricos, el clasico, griego y el cris-
tiano; ¥ encuentra un momento en gque
se dan la mano, se complementan: el mo-
mento de las primitivas iglesias que fundé
San Fablo en Grecia; por ejemplo, Tesalé-
nica y Filipos.

Lo mismo el cristianismo, en su pureza,
que el helenismo, se oponen a la moderna
barbarie utilitaria. Si algiin lector recuerda,
por acaso, un folleto mio que se llamaba
Apolo en Pafos, podrd comprender con
cuanto gusto aplaudiré a Rodoé en estas
ideas, que yo entonces procuraba hacer plés-
ticas a mi manera.

Donde el joven profesor americano mues-
tra asombrosa originalidad, es al explicar
con elocuencia y profundo pensamiento, el
intimo sentido del ocio clasico, de la vida
que se saborea, no a lo edonista, sino con la
reflexién, el sentimiento; no apresurandola
en loca actividad, siempre en busca de me-
dios sin dltimo fin, sino poética, noblemen-
te, como los dioses, en oportuno y sereno
Teposo.

..Rodé recuerda con oportunidad al mas
franco, al més genial de los pensadores ins-
pirados en tales egoismos, a Nietzsche, con
su clara y terminante idea del sacrificio de
los més al placer y progreso de unos pocos;
con su desprecio de las ternuras cristianas...
Mas por fortuna, afiade Rodé, tales ideas
no prevaleceran mientras en el mundo ha-
ya dos maderos que se puedan colocar en
forma de cruz.

Pero la democracia, es decir, la atencién
a los més, y por tanto, a los peor dotados,
tal como generalmente se entiende, no es
remedio a] utilitarismo, y antes suele ir en
su compania.

La democracia niveladora, aspirando al
monétono imperio de las medianias igua-
les, la democracia mal entendida, la com-
baté'Rodé con fuertes razones y elocuencia,
sin que por eso deje que le venzan doctri-

-

Leopoldo Alas
nas aristocraticas, ni siquiera cuando ofre-
cen el atractivo gracioso e insinuante con
que las adorna, por ejemplo, un Renan. En
mi introduccién a la versién espafola de
“Los Héroes"”, de Carlyle, exponia yo ideas
que coinciden én este punto con las de Rodé.
La democracia es ya un hecho vencedor, es
algo definitivo, v, ademas, bien interpreta-
da, es legitima, es lo que piden el progreso
y la justicia.
¥ ¥ B

Bien preparado con todo lo que antecede,
llega el autor al punto particular y de interés
histérico actual, el principal de su trabajo,

Ya se sabe que hoy los Estados Unidos
del Norte procuran atraer a los americanos
Jatinos, a todo el Sur, con el senuelo del
panamericanismo; se pretende que olviden
lo que tienen de latinos, de espaficles, me-
jor, para englobarlos en la civilizacién yan-
kee; se les quiere inocular %] utilitarismo an-

i glo-americano. Y como los triunfos exterio-

res, brillantes, positivos, del americanismo
del Norte son tantos, en la América espa-
fiola no falta quien se deje sugestionar por
esa tendencia.

Y aqui es donde se muestra realmente
admirable el critico de Montevideo, habil
como nadie, habil a fuerza de serena impar-
cialidad, al enumerar y analizar todas las
innegables grandezas y ventajas del pueblo
yankee, sin omitir nada favorahle, recono-
ciéndoles hasta religiosidad sincera, “Loa
admiro, aunque no los amo’’, dice Rodé; ¥
después, con penetraciéon digna de Tocque-
ville, viendo méas y mejor que Bourget, exa-«
mina también todo el "'pasivo’’ norteameri-
cano, los defectos de su carécter, de su cul-
tura, de sus ideales. Y estos defectos coin-
ciden con el utilitarismo antes examinado. El
interés material, el goce de bienes de pura
sensualidad como fin Gltimo, y en rigor, el
ansia constante de la lucha para conseguir
los medios que preparan felicidad tan odio-
sa v baja. Ademas, la falta de gracia, la au-
sencia del ocio helénico, de idealidad miste-
riosa: y con esto, el nivel democratico de
la mediania triunfante, de la cantidad so-
berana; el nimero por numen. '

Ariel aconseja a la juventud hispano-lati-
na, que no se deje seducir por la sirena del
Norte; el ideal clasico y el ideal cristiano
deben guiarla, sin que deje de ser moderna,
progresiva. Como se ve, lo que Rodé pide
a los americanos latinos es gue sean siem-
pre... lo que son..., es decir, espaiioles, hijos
de la vida clasica y de la vida cristiana,

Con el mayor entusiasmo recomiendo a
todos el sustancioso folleto del critico, ya
ilustre, de Montevideo.

Madrid, abril 23, 1900,
(Del prélogo de "Ariel”,
Enrique Rodé).

folleto de José

Y estas frases de Humberto Tejera en el
Cincuentenario de Ariel

...Al cumplirse el primer cincuentenario
de su publicacién, en 1950, se le estad cele-
brando como fiesta intelectual del mundo
indoibérico, por mas que la existencia mis-
ma de este mundo esté pasando ya a térmi-
nos de controversia,

Apenas habréa gente letrada entre los cien-
to cincuenta millones de hispanoamericanos
que desconozca a Ariel, No puede decirse,
con esto, que el espiritu y la doctrina de este
breviario de indolatinisme haya penetrado
en la gran masa continental, que si por algo
se caracteriza es por la informe inercia ve-
getativa. Al aparecer, trajo Ariel la dedica-
toria a la Juventud de Amdérica, Los trope-
les juveniles .«desde su despuntar, alzaron al
sol naciente este tirso de pensamiento emo-
tivo. Ya uno de sus primeros comentadores
espanoles confié en que aparte de sus tesis,
la obra de José Enrique Rodé resistiria so-
lamente por su belleza la insidia del deve-

nir. Alado, aerodindmico en su t'.atilo,_ no
cabe imaginar chafado ni roto el manual di
idealismo que Rodé entregé en cien pé
nas a los adolescentes hispanoamericanos.
Subsiste, para nuevas creaciones aligeras,
con la misma consistencia que le empujé a
atravesar siglos, desde los guemantes dra-
mag shakesperianos hasta las buriladas pa-
ginas del escritor platense,

...La prédica de Rodé, tan profundamen-
te humana y tan bella, no ha sido ni puede
ser abolida por nuevas doctrinas finalistas,
pues rezuma la experiencia mas pura del sa-
ber de los milenios. Ha sido, esto si, y debe
ser reforzada, defendida, completada, con
los nuevos descubrimientos y métodos que
la-humanidad va adoptando para atrave-
sar y sobrepasar dias dificiles de su largo
camino.

(Se toman de “Repertorio Americano'

N? 1 116—Seleccién v arreglo los hizo R. S.
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Un lugar de Hamlet

* Por Roger Step

- Elsinor, febrero de 1940 (por
avion).—Hamlet tiene ya un lu-
gar en Elsinor (Dinamarca), a don-
de se puede ir a recordarlo para
sentirse mas cerca de su _ leyenda.
Una organizacién internacional de
arte dramitico, formada con el con-
curso de instituciones de Dinamarca,
Inglaterra y otros paises curopeos,
s¢ ha encargado de crear un museo
de Hamlet en la misma giudad don
de se desarrolla la accidén de ese dra-
ma, Mis de 300 afos ban transcu-
rrido desde que William  Shakes-
peare escribié su célebre obra y al-
rededor de setecientos desde que
Saxo Gramatico refirio la saga del
principe jutlandés.

Los grandes héroes de la litera-
tura universal vivenm ‘generalmente
en la memoria de los hombres co.
mo personajés imaginarios. No st
les conoce un sitio determinado, per-
sonal, o un lugar donde poder ubi-
carlos en la vida real a través del
tiempo. No dejan tampoco, al des
aparecer, objetos intimos, ni car-
tas, ni prenda alguna como las gen-
tes comunes o como los caracteres
extraordinarios que tejen la historia
del mundo. Por eso a veces se les
cree dioses, seres asombrosos que
s6lo han habitado o pueden habi-
tar en la imaginacion de los mora-
dores de la tierra. Hamlet parecia
asi un personaje legendario, gran
dioso, pero lleno de un terrible des.
tino humano. Para el pais de las
deslumbrantes llanuras onduladas,
Hamlet era un hiroe inmaterial, be-
llo y vengativo, cuyo recuerdo es
taba siempre presente en las latgas
veladas de sus habitantes. Podia ha
ber morado en los duros penascos de
Kullen, o en las rientes riveras del
Sund o en una montafia domi-
nante y abrupta. Pero Shakespeare
gitud la accion de su drama en El-
sinor, iniciando la primera escena
en la explanada de un castillo.

Elsinor es un puerto mnaviero de
unos quince mil habitantes y se
halla a coatro kilometros de Ia
costa mas cercana de Suecia, EJ
puerto presencia la conjuncion  del
Bilticé con el Mar del Norte en la
parte mas cerrada del estrecho del
Sund, cuyo trifico maritimo e¢s in-
“tenso en todas las épocas del afio
Cuando empieza el deshiclo, Elsi-
nor adquiere un color atrayente. El
paisaje se torna suave y jugoso. El
castillo es un edificio viejo y monu-
mental, de estilo renacimiento ho.
landés y fué construido por Federi-

co II de Dinamarca. 8Se llama
Kronborg, y data del siglo XVT,
Hamlet, segin la leyenda, vivid

por el siglo V. Alli s¢ reunia anp-

tignamente la corte danesa, Con el
tiempo el castillo de Kronborg
enmudecid, torndse triste, frio,

fantasmal. Los principes lo habian
abandonado. En sus largas galerias
el silencio flotaba come una cosa
eterna y en sus patios y jardines, la
nieve se amontonaba tranguila en
los meses invernales. Después, las

puertas de Kronborg se abrieron pa-
ra dar paso a un destacamento de
soldados, y durante varios afnos sir-
vio de asiento a una  guarnicion
del ejército danés. Mis™ tarde se reti-
raron los soldados y el edificio se
transformd en un museo maritimo.

Pero los viajeros que llegaban a
Elsinor y se acordaban del drama
de Shakespeare visitaban el castillo
en busca de un rastro, de un indi-
cio plistico, de una reliquia conalquie.
ra que avivara el recuerdo del fa-
moso principe de Jutlandia, Pero
nada, nada habia en Kronborg que
diera una idea de Hamler. Los mu-
ros altos y macizos callaban; en las
habitaciones envejecidas y\ agrieta~
das por los siglos no se encontraba
ningiin vestigio, ningin objeto per-
sonal que pudiera haber pertenecido
a sus antiguos moradores. Segura-
mente el principe de Jutlandia ja-
mas vivio alli. Sin embargo, en la
época de Shakespeare ya  existia
Kronborg y bajo su techo se anima-
ba la vida cortesana.

A pocos kiloémetros del castillo
s¢ encuentra el arroyo donde Ofc-
lih se habja ahogado enlogquecida.
Los habitantes de Elsinor, con pa-
ciencia devota, lograron determinar
mas o menos el sitio preciso donde
ocurri¢ el hecho. Los visitantes que
se interesan por la leyenda de Ham-
let son condutidos a ese lugar, y no
falta algin nativo que refiera la
escena del suicidio con mucha se-
riedad, con la conviccion de una
persona que hubiera presenciado la
tragedia.

Entonces el espiritu se emocio-
na, el pensamiento se anima y se
entrega a la cuenta de los siglos en
un esfuerzo por colocarse atrds, en
el tiempo, para penetrar en los mis
terios del pasado. La leyenda se
agranda, soberbia, como los pica-

chos ndrdicos, blancos y relum-
brantes de nieve y de belleza. Se
cierra los 0jos ¥y uno se imagina
ver a Ofelia hundiéndose en el arro-
yo... o se aguza el oido y se cree
oir, en una noche de silencio, on
una sala del castillo, la voz del ator
mentado principe que exclama:
—ISer o no ser, he ahi el proble-
mal. .. iMorir... dormir!. ..

Ahora Hamlet tiene un lugar
propio en el castillo de Kronborg.
Los salones del viejo edificio renacen
tista se llenardn pronto de cuadros,
bustos, retratos, libros. En los jai-
dines se levantarin las estamnas del
principe, de Ofelia y de Shakespeare,
Figurard también una coleccién im-
portante de telas ejecutadas sobre
la representacion de la tragedia por
los artistas mds famosos del mun-
do, vy se creara una biblioteca con
la recopilacion de todas las obras es-
critas sobre Hamlet hasta nuestros
dias., En una placa conmemorativa
en la que se grabarin los nombres
de esos personajes, estari también el
de Saxo Gramdtico, el historiador
danés que referié la leyenda y sobre
la cual, seglin se cree, el dramatur-
go inglés basé su drama.
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ZAPATERIA
y TINTORERIA

se complace en desear a
sus clientes y al publico
todo de Costa Rica

MUY FELICES PASCUAS

]

Un maudsico - zapatero calza a Pio Xl

La familia Papini del termal ¥
saludable Montecatini, es dueia de
una afeja tradicion: la de fabricar
zapatos. Y de una vieja aficién: la
musica. Por eso, cuando les nacid
un robusto hijo, sus padres lo bau-
tizaron con cuatro notas del penta-
grama musical (sol mi-re-da); pero
nadie pensd que Solmiredo, luego
de aprender el oficio, iba a abando.
narlo por la misica.

Solmiredo Papini tuvo por maes~
tro a un gran misico italiano, con

Y asi, Kronborg se convertira de
finitivamente en un lugar de Ham-
ler. Alli se le podri visitar en el
futuro, pudiéndose encontrar mu-
chas cosas juntas de él dispuestas con
reverencia y carino artistico. Aungue
todos los recuerdos y rastros reuni-
dos no constituyan mis que wuna
nueva ficcion, no por eso dejarin
de trasmirir al visitante, siquiera por
unos instantes, la impresion de una

realidad y de una presencia histo-
rica.

INo es acaso bella la idea de
crear un museo de Hamlet? Antes
de que Kronborg estuviera guarda-
do por centinelas y con su entrada
prohibida al publico, los admirado-
res de Shakespeare se empenaban ya
en buscar, en Elsinor, las huellas de
su personaje danés. Péro en el vie-
jo castillo los viajeros solo halla-
ban paredes desnudas, columnas gri
ses y galerias silenciosas y adustas.
En adelante todo serd distinto: Ham-
let estard presente en Kronborg, re-
cordando a los hombres la tortura
de su espiritu,
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quien estudio violin y se titulé pro-
fesor de orquesta. A los 20 afios se
hizo ‘tzigano y con su violin animd
veladas en selectos cafés de Paris y
Londres, fu? batura de una orques-
ta de cimara en USA, navego por
Japén y recorrié Africa. Cuando las
multitudes  enloguecieron con la
rumba y el bugui-bugui, se lo exi-
gieron a Selmiredo, pero éste pre-
firié dejar la magisica y volver a su
oficio de zapatero.

Una mafana entré a su negocio
de Montecatini un alto prelado, Ri-
cardo Federici, de la Secretaria del
Vaticano, quien le encargé un pat
de zapatos. Muy conforme quedd y
didle las medidas de'los pies papales
ante la imposibilidad de que Pio
XII lo recibiera para que se las to-
mara personalmente. Federici, al
volver dias después a recoger el cal-
zado, quedé impresionado por su
confeccion poco comin. De un co-
lor rosa cardenal, era suave y tenia
incrustaciones de oro. En pago, Soll
miredo recibié del Papa una coro-
na artistica con su respectiva rarjera
de agradecimiento, que puso en cua
dro y colgd en su negocio como
una reliquia, y una gorda medalia
en recuerdo del Afio Santo.

El zapatero-musico esconde se-
cretamente el modelo que le sirvio
para hacerle los zapatos al Papa sin
tomarle las medidas. Al referirse a
ellos, Solmiredo — que en una
ocasidon fué entrevistado por radio
como el hombre que llevaba el pro=
nombre mis curioso y extrano de Ita
lia— cuenta que los pies del Papa
son perfectos: miden 28 centimetros
de largo por 8 de ancho.




Asi pensaba el
Doctor Santacruz

.Y él iba mas alla, Especial-
mente en los problemas derivades
de las relaciones sexuma'es. No po-
dia concebir el Doctor que, siendo
el acro sextual upna necesaria conjun-
cion de hombre y mujer, las dispo-
siciones legislativas se endurecieran
especialmente en contra de uno de
de los dos sexos. La mujer, solo una
mitad en la cépnla, era un todo an-
te la vergienza de la maternidad ile-
gitima ,ante las sanciones contra la
prostitucion, ante el escindalo v el
castigo del aborto provocado. Ella,
ella sola, habia de soportar la carga
de los hijos naturales, casi sin posi~
bilidad legal de investigar la paterni-
dad respectiva. Ella, ella sola, de-
bia ser castigada como prostituta
Ella, ella sola, debia resolver si de-
jaba venir al mundo un hijo natural
que, claro esta, no habia procrea-
do por si misma, Para ella el dolor,
la vergiienza, la severidad de la lev
Para ¢l hombre, la impunidad, la
comprension romantica de la socie-
dad... la consideracién de la pros-
titucion como hecho punible esta
lleno de unilateralidad, Es, no pue-
de ser otra cosa, que la contempla-
cion de un efecto dentro del cri-
terio de causa. Porque la prostitu-
cion es un resultado social. Es la
culmipacidn de un proceso evoluti-
vo salpicado de factores tales como
la miseria, el abandono, la corrup-
cion de las costumbres, Es, en si
misma, una desgracia para quien la
ejerce. Y es, también, una acumu-
laciéon de hechos y  circunstancias
que no pueden ser comprendidos en
una calificacién que sélo contempla
un resultado final. Existe, ademas,
la peregrina ocurrencia de  que,
siendo una infraccion que requiere
colaboracién ajena para ser consi-
mada, no se castigue lo gque, con
base en el Cédigo, podriames lla
mar la ‘‘complicidad"”  masculina.
Todas las razones anteriores me
mueven a considerar que se ha co-
metido un error., Que, como en el
caso de los “icebergs’’, la mirada ha
sido atraida hacia la parte que so-
bresale del mar, olvidando que la
que permanece bajo la superficie
es siete veces mayor. Antes que pe-
dir el castigo de las prostitutas, el
esfuerzo social debe dirigitse a la
supresion de todo lo que las lleva
al ejercicio de su profesion. Yo es
toy seguro de que nadie cree que
la prostitucidn es agradable para
quien la ejerce, Yo no creo que na-
die admita que el acto sexual, cuan
do es impuesto por la compraventa,
produce placer. Y si esto es unp
verdad fisiologica y es también cier-
to a la luz de la psicologia mas
elemental, debemos convenir en quc
lo que no es agradable y, -sin em-
bargo, se lleva a cabo, riene su base
en la necesidad. La lucha, entonces,
debe dirigirse a la eliminacién de to-
do aquello que hace mecesaria la
prostitucion como medio de wvida.
Hacia la apertura de caminos rec-
tos, firmes y sélidos, por donde
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pueda transitar la mujer en busca
de su propia dignidad: educacién
sexual cientificamente dirigida; faci
lidad para adquirir principios y cono-
cimientos atiles para la vida economi-
ca; mayor proteccion contra el aban
dono masculino; mas amplitud en >
investigacidn de la  paternidad de

hijos ilegitimos. Y, por encima de
todo esto, un esfuerzo mental co-
lective, un ansia suprema de com-
prension para la mujer, para su lu-
cha y para la- debilidad de su posi-
cion solcial; algo que le permita a-
frontar el escindalo al lado  del
hombre, en pie de igualdad. Cuando
todo este suceda, cuando la mujer
sea libre de elegir su camino, cuan-
do sea fuerte y no tema a la mise-
ia y al abandono, cuando la prosti-
tucién sea de escogimiento volun-
tario, entonces si tendrd la sociedad
el derecho de castigar a las prosti-
tutas. . . Y, Por supuesto, a sus
complices.

Del libro “Los limites del hom-
bre’ de Romin Jugo,

AL CONTADO

Y EN COMODOS

PAGOS MENSUALES

unicamente para los vecinos de la
ciudad de San José y de los lugares
que a continuacion se citan:

NEVERAS PEQUENAS

Para vender :

Rt N

Pequenas
Grandes

| SAN PEDRO — GUADALUPE — MORAVIA
CINCO [ESQUINAS — CURRIDABAT — HATILLO

PASO ANCHO—LOURDES—TIBAS-DESAMPARADOS

FABRICAS DE HIELO DE SAN JOSE

Para mas informes llan;le al Teléfono 2025

El Ejecutivo

El hombre superior esta dotado de
la facultad que ayuda al descubri-
miento de las fuentes del provecho.
No contento con asuntos de poca
monta, por ser su visién grande pa-
ra prever el futuro, tan esencial en

los negocios como en todo, su viva
imaginacion y su ralento analitco,

son factores poderosos y futiles cn
la lucha terrenal. En el constante
bregar por adquirir un capital, una
elevada posicidn politica, intelecrual

o social, el Ejecutivo debe demos-
trar sus fuerzas morales, su abnega-
¢ién y su potencia de espiritu, como
cerebral; y, cuando el éxito respon-
da a los fines deseados, debe dar ¢l
paso matrimonial si es soltero, uni-

ca forma que se explica la forma-
cion de un hogar; pues, ¢l hombre
quie, se casa para Que su esposa e
hijos coman y vistan mal, o se aho-

gan en hamedas paredes, cometé
una temeridad. Los esposos. pueden
darle a la prole buenos consejos y
ejemplos: mas, esto no basta, si las
grandes necesidades tocan a diario
sus puerfas. Es buen ejecutivo, tama
bién, quien sabe formar, en condi-
ciones ventajosas, un distinguido
hogar, sin contentarse con cosas pe-
quefias, Un espiritu fuerte en las
luchas y trances de la vida, tiene
ocultos sentimientos bondadosos o
de amantes encantadores, Exponen-
te del esfuerzo noble, tiende su mi-
rada a lo grande; y sus aspiraciones
le infunden, elevados pensamientos

y hasta heroicos sacrificios. El eje-
cutivo desafia con mirar sereno, los
tiempos v los obsticulos, confiado
en si mismo,

Federico Ferndndez Girell
Set. 21 de 1950.




EL NOTICIARIO

'REGALO DE NAVIDA

Gloria in Excelsis Deo

La Noche Buena

Belén, 1a ciudad de David, 1a que
habia jugado un papel importante
en las predicciones de los profetas, la
que un dia feliz, contemplé Mi-
queas, y exclamé con regocijo:

“Ta, Belén Efrata, ¢l mas pe-
quefio de los poblados de Juda; de
ti saldri el Dominador de Israel.

Belén, con su fortaleza levantada
por Herodes, su caravana aldeana y
sus casitas agrupadas-en calles pinas
y sucias, . -

A él ha llegado José con su espo-
sa Maria. Un edicto de César Au.
gusto, el emperador del mundo, les
obliga a empadronarse; la rradicion
judia les manda hacerlo a cada uno
en su punto de origen. Jos® y Maria
descienden de David, y a Belén han
llegado a cumplir las formalidades
del empadronamiento.

Pero la familia del Rey - Profe-
ta es muy extensa y se halla esparci-
da por todo el pais. Por eso la a-
fluencia de forasteros a la pequena
aldebuela es enorme, las casas estin
repletas de gente, y la caravanera o
puede admiticr un  huésped mas.
Hay que pensar en improvisar hos-
pedajes en otros lugares.. ;Donde?
Alli, a las afueras de la poblacién,
en una barrancada calcdrea, hay una
gruta donde los pastores suelen re-
coger sus ganados. iPero alld, tan
solo, tan incllemente]

Precisamente se acerca el momen-
to en que en Maria se va a cumplit
la profesia de Isaias, que setecien-
tos afios antes, contemplando este
suceso, habia dicho maravillado:
“Una virgen concebirdi y dara a
luz un hijo cuyo nombre serd Em-
manuel'’.

La rcalizacion de la profecia se
aproxima; ya va a nacer el mino
Emmanuel. Aquella virgencita reca-
tada y pudorosa que acompana al
obrero deNazarer siente ya palpi-
tar su vida.

No se ha hallado otra solucion
para el problema de alojamiento en
un barullo ran grande y con pocos
recursos econdmicos hay que aco-
gerse donde se pueda.

En la gruta se han guarecido, y
alli en “‘una medianoche mas clara
que un mediodia', se obra el por-
tento, se realiza el misterio, se cum-
ple la profeciai “Una virgen es Ma-
dre, sin dejar de ser Virgen, y de
ella nace Emmanuel",

En los campos inmediatos, unos
pastores cuidan sus rebafios. Son
gente sencilla, muy pobre, y en ge-
neral despreciada por los fariseos,
tan henchidos de soberbia, que no
se acuerdan q' el padre Abraham fué
también pastor némada, y que pre-
cisamente en aquellos campos apa.
centd sus rebafios antes de ser ungi-
do por Samuel, en nombre de Dios,
como pastor de hombres.

Wy .

A e

‘ros una noticia de gran gozo para

-

- "~ -

Zulay y Rodrigo Salas de la Paz

Diciembre de 1950,

Mis dos nietecitos

-
- ';“F
-

Todas las mananas
a mi casa llegan
mis dos nietecitos
cual pajes del Sol.

Sus gracias y mimos
mis penas ahuyentan;
alegran mis dias
y me hacen reir.

““Tata’. .. dicen ambos,
sonrientes los dos.

Los tomo en mis brazos
y ya soy feliz.

“Que Dios cuide de ellos. ,."
“'Que Dios los bendiga..."
“Que colme sus vidas

de dicha y de bien'".

Ellos nuestra casa
llenan de alegria,
y son, en mi otong,
iluz primaveral!

Rafael Salas M.

Mariposas de colores

Para mis nietecitas: Sonia, Xinia y Madjori,

(Cancion)

Coro
Las preciosas mariposas
vienen, regigs, a un festin,
a libar las ricas mieles
de las flores del jardin.

-Vuelan libres, muy esquivas,
siempre raudas, temerosas,
y se posan en las dalias,
en los litios y en las rosas.-

Oh! vibrantes mariposas
del jardin de la ilusion:

iquién os diera el néctar puro
del panal del corazén|

MARIPOSA BLANCA,
La mariposa blanca
lIa hizo Dios
con el caliz de una
guaria blanca
y con cuatro pétalos
de una rosa “Ameérica’’.
La mariposa blanca
es como el sueno de un nino,
como el velo de una desposada,
como un cirio
de primera comunion, . .

En las largas noches de inverna
da, los pastores reunen varios reba-
nos bajo la wvigilancia de uno o e
dos que quedan de gunardas, mien-
tras los demds descansan. Y fué en
tonces cuando los pastores belenitas
fueron deslumbrados por la apari-
cion de un angel. Asustados le con-
templaban con los ojos desorbita-
dos, envueltos en extrafa claridad.
El ingel hablg:

—*“No temais, pues vengo a da-

todo ¢l pueblo, Y es que hoy ha
nacido en la ciudad de David, ¢l
Salvador, el Muesias, el Sefor. Esta
cumplida la- profecia’,

;Cémo reconoceremos al tecién
nacido?

—'Le encontraréis envuelto en

pafiales y reclinado en un pesebre”,

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema

Un himno glorioso resoné en
aquel momento! lo entonaba una
multitud de dngeles llegada por co-
rear al primeramente aparecido:

“Gloria @ Dios en lo mis alto
de los Cielos, y en la tierra. Paz a
los hombres de buena voluntad”.

Este himno encierra una férmula
de felicidad terrena, que el mundo,
dvido de placeres ha olvidado lasti-
mosamente. Busca la paz, y no com
prende que ésta sélo se puede lo-
grar realizando lo que los dangeles
nos enseiiaron en el Nacimiento del
Salvador. Para que los hombres
puedan gozar de paz en la tierra,
han de glorificar a Dios. Sin gloria
a Dios no hay paz para los hom-
bees.

de Bibli del Mini

MARIPOSA AZUL

Las campanulas azules,
florecidas, amanecieron,
y todas ellas ofrecieron,
para formar las alas

de las colipatas azules,
sus corolas brillantes,
cuajadas de rocio.
La mariposa azul es

el ensuefio de una nifa
en plena primavera,

a quien su linda abuela
relata cuenros mil.

La mariposa azul

es de origen celestial!

MARIPOSA ROSADA:

Tengo el color de las conchas
que el mar regala a la playa
para que forje con ellas
ajorcas, diademas y caireles;
asi aparece ella, fulgurante,
ante los ojos de la Aurora.
Las rosadas mariposas,

en torno de las cunas,
invitan a los infantes

a libar bombones rubios,

MARIPOSA ROJA

Las mariposas rojas .
somos simbolo de amor,
de encendido amor;
buscamos siempre corolas
de amapolas y pastoras;
somos del color de la sangre
que al cuerpo vivifica,

por eso los pajarillos

nos persiguen

y en las rondas que formamos,
en noviembre, en vacaciones,
somos solo copos rojos

de pendones libertarios
que recuerdan de los héroes
la sublime inmolaci6n.
Cierto dia

unas rojas mariposas
vigitaron a una nifa
pobre, débil y rtriste,

y tifieron sus mejillas

y sus labios

con su vivo carmesi;

‘pero en eso alli llegaron
unas blancas mariposas

que sus alas extendieron

y a esa nifa le brindaron
el consuelo y la alegria

y la paz y la salud;

y es por eso que ella dice:
dadme siempre mariposas
que son flores, ya con alas,
que Dios mismo les brindé!

TODAS
(Migica)

Somos mariposas

del jardin de Dios, »
por eso volamos

brindando el amor;

SOMO§ MAariposas

que en esta cancion

os damos, ninitos,

nuestro corazén!

J. J. Salas Bé

io de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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El arroyuelo

Sonny andaba cogiendo  flores
por la ladera. Medio ocultas en-
tre 1 césped vefanse flores blamcas,
azules y amarillas.

Al arrancar una pequefita; sin-
1i0 en la mano algo como una ca-
ricia, como cuando el perro se la
lamia. Miré y vié6 un hilitoc de
agua que manaba del suelo y cente-
Ileaba a la luz del sol.

—Buenos dias, arroyuelo —dijo
Sonny.

—Buenos dias, Sonny —le con-
testd el arroyuelo.

Esa inesperada respuesta no dejd
de causarle admiracién a  Sonny
por algunos instantes.

—3¢De donde vienes? —pregun-
t6 el nifo.

—De las entranas de la rtierra.

—iLas entrafas de la tierral
IY qué es eso?
—De debajo del suelo; hondo,

muy hondo.
—1Ah! ;Es bonito alla?

—No; es oscurisimo, horroroso,
y no sabe uno por donde anda. Y
esti uno siempre enfre rocas enor-
mes, y rendijas estrechas, y grandi-
simas cavernas {negras, donde ¢l
viento da gemidos al soplar y don-
de se oyen ruidos que ponen miedo.’

—:iY como saliste de alli?

—Como ya habia estado antes
acd arriba, sentia deseos de volver a
ver el sol, y el cielo, y los drboles,
y las flores, y todas estas lindas co-
sas; asi fué que apenas vi un ra
yito de luz, me fui yendo tras él,
tras él, y... aqui me tiemes.

—iVas a quedarte aqui?

—iOh, nol tengo qu ir a donde_
me lleva la colina.

—La colina? Ella no te lleva-
ri a ningun parte, porque no s¢
mueve, =

—No se mueve, pero se inclina
y me hace rodar.

" Entretanto el arroyo habia ido
formando un pozo: [uego desbordd
y empezo a fluir lentamente, dete
nido a cada instante por las piedrar,
las ramas caidas y los monticulos
de tierra. Pero @l desbordaba por
encima cespués de algunos instan-
tes, o torcia el curso por un lado,
andando siempre hacia abajo.
Sonny seguia detris, notando que
el arroyo iba creciendo a  medida
que otros arroyos se le juntaban.

Pronto llegaron al pie de la co-
lina, No lejos de alli se alzaba un
alto muro de piedra sobre el camino
del arroyo.

—No puedo pasar por encima
de este muro— dijo el arroyuelo.
Pero ya encontraré alguna abertu-
ra por debajo.— Y se deslizé a lo
largo del muro hasta que encontrd
la abertura.

—;Pero vas a dejarme? —dijo
Sonny;— yo no puedo pasar por
debajo de ese muro.

—Tih debes buscar alguna puer-
ta.

Sonny encontréd una y pasando
por ella fué a junrarse con el arro-
yuelo. Lo encontré encharcado en
un gran pozo y muy distinto ya
del arroyuelo chispeante que con
¢l habia bajado de la colina.

—iHola, Sonnyl

—{¢Hola, eres ti?

——8i, estoy preparindome para
el wviaje.

—jAin vas mis alla?

—Por supuesto; si apenas aca
bo de partir. Todavia tengo que
cruzar estos campos, deslizarme
bajo aquellos drboles, pasar por en-
tre aquellas monrtanas que azulean
a lo lejos y seguir mis adelante,

.mas aderante.

Sonny se sintié triste: le habria
gustado tanto proseguir con  sSu
amigunito, pero Jcdmo hacer?  El
arroyo notd lo que Sonny sentia; y
como cada arroyo tiene un hada, él
evocd la suya, sin gue el nifo su
piera cémo. El bada aparecié en Ia
canastilla de un globo muy grande,
conducido por dos dguilas blancas
muy hermosas: luego preguntd pa-
ra qué la habian llamado.

El arroyo la dijo: Sonny, que es
este amigo mio, desea acompafiar
me; ¥ Yo querria que ti lo tomases
en tn globo y que juntos me si-
guieseis.

El hada sonriendo colocd a Son-
ny a su lado. El arroyo echéd a an-
dar nuevamente. Ya habia crecido
de un modo considerable, y a mc.
dida que avanzaba recibia nuevos
arroyos qu iban aumentando su vo-
lumen,

Sentado al lado del hada, Sonny
se sentia contentisimo y podia en-
tender lo que decian todas las cosas
que le rodeaban. Las hojuelas del
césped murmuraban: Agua, agua,
joh qué placer! Y las plantas y los
arbustos repetian: (Oh gué placer!
Y los irbo'es copudos, inclinando
la cabeza, susurraban: Agua, agua,
joh qué placer!

Los pijaros, y las flores y to-
dos los seres vivientes parecian re-
gocijarse al paso del arroyo; la na-
turaleza y la vida cobraban nueva
luz, v Sonny lo vefa muy bien.

A su tiempo el arroyo llego a la
estrecha garganta de las montanas.
Un penasco enorme cerraba el paso,
diciendo con altaneria: Awrds, a-
tris! Por aqui no pasaris! El arro-
yo se precipito sobre Ia roca, la en-
brié de espumas. y siguié de lar-
go su camino riendo de gozo.

Un cerro grande y  pedregoso,
vino luego a interponerse en el trin-
sito diciendo: [Atras! Por sobre mi
no podris pasar!

El astuto arroyo torcio el caurso
por el pie del cerro v prosiguio su
marcha gozosamente. 3

Desde el altisimo risco se desplo-

PARA LOS NINOS

Marilin y la mariposa

Marilin Santullano, la asturiand
polaguira, buscando,” como  siem-
pre (los ojos verdes saltados con-
tra el suelo, ividas las  cargadas
manitas rojas, sorbiendo distraida
su nariz), buscando por la tierra
cristalitos,  bichillos, palitrogues,
Joué?, se bha encontrado una ma-
riposa blanca medio muerta, al
pie de un chapo. La ha cojido
limpiindose de tierra las manos en
el delantal, con la inocencia de
una delicadeza virjen que “‘quiecre
ser’”” delicada, y, corriendd, la ha
puesto sobre una gran margarita:

—*“Ahi. Para que se muera 2
gusta'’.

Las manos a la espalda, nervio-
samente entrecojidas por los dedos,
sacando la barriguilla, caida la ca-
beza, ha buscado con sus ojos ma-
rinos mis 0jos, segura, sin  pen
sarlo, de haber hecho una cosa gran-
de, merecedora de don  Francisco
lejano, de mi presente.

T g——

Un momento después, olvidados
los dos. un punto, de la maripo-
sa, la mariposa no estaba ya en la
margarita. jSe la habia comide un
pajaro? ;Habia revivido al impul-
so de la flor movida por la brisa?
iSe la llevé el aire a la corriente
proxima? O se habia evaporado
sencillamente, como de rocio, en
una asuncién  milagrosa, desde el
alma de la flor, por el cielo rallian-
te del entretiempo?

Marilin, coya sombra alargaba
por el cerro el sol bajo (campo a-
griverde, con cerca agrirroja de la-
drillo), me miraba sorprendida, di-
ciendome, con las manos inquietas
lo que no podia ni sabia decirme
con la boca. Su explicacién era mais
cierta por no ser nada, ¥, pQr no
ser nada, la convencia y me conven-
cia.

Juan Ramén Jiménez
(Se respeta la ortografia del autor)

mé después en una profunda cuen-
ca de roca, arqueando ¢l lomg.y tro-
nandg con pujanza. De alli siguié
rras ligero reposo. por el declive de
la montana.

Y encontrd ruedas grandes y pe-
quefias y las puso en movimiento
para que hilasen ¢l algodén en los
telares, y aserrasen las trozas con-
virtiendolas en tablaje 'y moliesen ¢l
grano convirtiéndolo en harina.

Al pie de las montafas, en los
campos donde las cosechas carecian
de riego. la corriente se extendid en
todas direcciones repartiendo nueva
vida. Y en todas partes ¢ra una
bendicion para les hombres, para las
plantas y_para las bestias,

Pero ya no era un  arroyo! ya
era un rio. Sobre sus riberas se al-
zaban casas y granjas, y sobre sus
lomos flotaban numeroses barcos.

El hado tocéd el globo con su
varita v lo convirfié en un hermo-
so bote; tocd las aguilas v las con-
virtio  en dos delfines con brillantes
arreos de plata; enganchados al bo-

te, iban remclcindolo por el centro
de la corriente.

A poco se deslizaron bajo los ar-
cos de grandei puentes. En las ribe-
ras surgian palacios, iglesias, fabri-
cas vy muelles. a los cuales estaban
amarrados navios inmensos. Sonny
veia todo aquel desfile de maravi-
llas; los palagios, los navios, y las

casas se reflejaban en el agua y se-
mejaban otro mundo invertido.

El rio era mis ancho a cada ins
tante: las cindades aparecian y vol-
vian a desaparecer; buques de dife-
rentes tamafios y aparejos pasaban
navegando: un viento salino le ro-
zaba las mejillas a Sonny.

Un gran ruido, como de un true
no distante, comenzd a llenar los
aires. Del fondo del rio surgié la
voz del arroyuelo, 1a misma voz
que Sonny habia oido en Ia lejanma
colina, mucho tiempo antes, por lo
que a €l le parecia:

—E| Oc®ang esti ya muy cerca, y
ahi termina mi viaje. Oye, Sonny,
nifio querido: tenemos que volver
a la colina donde nos encontramos
primero, .a coger flores silvestres...
y se extinguié la voz del arroyo;
y el hada, el borte, los delfines de
brillantes arreos, ¢l anchuroso rio
y el trmeno lejano, todo, tody se
desvanecid repentinamente,

Sonny desperté y se encontrd ten-
dido sobre el césped, en la  ladeca
cerca del arroyo que seguia corrien-
do y centelleando a la Tuz del sol. To-
do estaba como antes, s6lo que el
arroyo habia perdido la facultad de
hablar.

Santiago Pérez Triana

(Se saca de “El Conviyio de lf:i‘ﬁi-
fios de 1921, N 1 Editor, Garcia
Monge). 8
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do vemos propaganda de ultramarx
acerca de libros qye ensefian a con-
versar, El arte de conversar no se
aprende en los libros, sino conver-
sando. Sin embargo. no todas las
I personas tienen ¢l ralento de con-
versar bien. Se pueden adquirir co-
nocimientos generales que sirven de
material de conversacion, como ¢l
oro de las minas sirve para bellas
orfebrerias. Pero si no sabemos or-
1 ganizar, dirigir, una conversacion
de ‘manera agradable, de nada nos
serviria ser ilustrados. La conversa-
cion frivola de los salones hace Ia
impresion de la mosca atolondrada
que revolotea alrededor de una ven-
tana de vidrio, sin que pueda arca
vesarla para alcanzar la loz.

En las relaciones sociales, 1a con-
versacion debe tener elocucion, es-
pontaneidad, oportunidad y gracia,
adefiis de sentido comiin y benevo-
lencia,

t Sonreimos escépticamente cuan-
|

El lenguaje debe ser correcto, evi-
tando las expresiones vulgares, El
buen tono debe tomarse en cuenta
para hablar decente ¥y  oportuna-
mente, abordando los topicos en re-
lacién con el gusto y la profesion de
las personas presentes. Los infatna-
dos son insoportables porque pre-
tenden ser el centro de atraccidn
y quieren saberlo todo mejor que
nadie. Debemos hablar poco de nos-
otros mismos; de los demis, sin
mal humor, con indulgencia, disi-
‘mulando sus defectos y sin exage-
rar sus cunalidades. Seamos francos
y prudentes a la vez. Algunos con
versadores son muy solicitados por
. Ia circunspeccion de su lenguaje y

porgue saben contenerse cuando al-
guna palabra los indigna o hiere.

La modestia es upa de las mis
. dpreciables cualidades de la conver-
sacion. Seamos sencillos en el relato,
llamando las cosas por su nombre,
sin exagerar_el realismo de las ex-
presiones. El ingenio es muy apre-
ciado cuando viene a alegrar el tono
de la conversacidn, pero el chiste
. debe ser oportuno y no forzado. E!
: talento de la conversacién no con-
, siste precisamente en demostrar nues
| tro ingenio, sino en destacar el de
los demis.

b Saber escuchar es un gran arte.
Geenralmente nos gusta mas hablas
que oir hablar, quizi por egoismo
Hay otro tipo de interlocutor, que
es el que sabe oir, logrando asi per-
feccionarse, ya que la conversacion
inteligente es mas fértil en ensefian-
zas que los mismos libros.

El que oye simplemente y como al
descuido, lo hace por egoismo, para
no darse trabajo de alternar en I3
platica, La manera de escuchar et

t un estimulo inteligente y una ad-

e hesion simpdtica para la  persona

L que habla,

1 La conversacion no se compone
4 s6lo del intercambio de palabras;

éstas van acompadadas de gestos, de
sonrisas, de mimica y de enﬁﬂg’-

El arte de conversar

(Por Leticia Bejarino)

cion. Conviene apoyar la expresion
del pensamiento con gestos sobrios.
sin exageracion. El conversador in-
mévil, que babla impariblemente,
Ilega a cansar al audirorio. Es pre-
ciso, pues, evitar tanto la rigidez de!
autémata como la efusion del en
tusiasta. Es necesario también dis-
ciplinar la voz como se disciplina el
gesto o el porte.

En una palabra. dos elementos
son indispensables para cautivar 2
los demis en la conversacion: buen
humor vy gracia; ambos provienen
de la bondad del dnimo., ¢ indican
que estamos en paz con  NoOSOLros
mismos & sin rencor para los otros.
Vigilemos nuestros gestos y nuestra

actitud. Muchos ojos nos obser-
van, muchos interlocutores son psi-
cologos que nos estudian,

Pasemos ahora al aspecto del fon
do de la conversacion. jQué topi-
cos pueden abordarse? Diriamos que
todos, a condicion de tratarlos con
tacto, haciendo abstraccion de la cu-
riosidad personal. Sin embargo, hay
topicos que es mejor evitar, como
la politica, la religién, el cine. A-
quélla es una ciencia si es elevada,
pero dejémosla a los politicos. La
segunda es tan delicada como ella,
porque cada uno quiere tener razén
en el campo del credo. Evitemos,
pues, las lucubraciones politicas ¥
religiosas, El dltimo no es un te-
ma simpatico, porque nos obliga a
escuchar relatos de criterio muy pet-
sonal, no siempre de personas de
gran ilustracion,

Hay temias muy agradables: la
naturaleza, sus paisajes, el arte, la
historia, la literatura, la filosofia,
pero no siempre tropezamos con in-
terlocutores versados en estas mate-
rias y en este caso lo mejor es adap-
tarse al medio y romar la iniciati-

CUA

El Establecimiento de Provisiones '

'MEJOR -SURTIDO -

del Mercado Central

Ser cliente de CUADRA significa proteger su.
dinero y su salud, pues este negocio tiene 14
anos de servir al piblico capitalino a base de

HONRADEZ, ASEO y RESPETO

RA

Antonio Cuadra Mora ||

L
Teléfono 2352 Apartado 1083 ||
Con los mejores votos de felicidad
para su numerosa clientela
va sblo cuando nos invitan. pre vence, .
En suma, conversar es un arte Aunque en forma de  pregén,

elevado siempre que pongamos en él
lo mejor de nosotros, para olvidar
las penas de la vida y cambiar con
nuestros semejantes las impresiones
agradables que la hacen llevadera,
logrando un sedante -momentineo

en medio del rormento, que segiin la.

Biblia, cada dia trae consigo,

‘Su Majestad

Un mercader de Oriente llegd en
cierta ocasion, decepcionado y tris-
te, a pedir el consejo de un buen
sabio, para reponer su hacienda.

Lo habia perdido todo y no acer-
taba a descubrir la causa del desas-
tre; su tienda era la tienda mis sun-
tuosi; no habia telas tan finas en
ninguna como las telas que tenia la
suya: cristaleria, alfombfas princi-
pescas, plumas de aves exoticas vy
ras, collares de esmeraldas y de per-
las.

—;Qué te trae hasta agui?— Ie
dijo el sabio.

Y él respondio:

Sefior, quiere un consejo; fracasé y
no acierto a explicarme mi fracaso.
Tengo una hermosa tienda, la més
rica de coantas hay en mi ciudad
natal, todo lo que tenia se encuen-
tra alli, he invertido basta el al-
timo centavo ¥ a veces no he teni-
do qué comer.

—Deberias mucho —preguntd el
sabio.

-

el Anuncio

—N hay fortuna mis limpia que
la mia,
—Derrocharias dinero a

manos
llenas.
—Ya te he dicho que no tengo
qué comer.
—Habras abierto créditos sin
cuento.

—Nadie solicité de mi, favor.

—Serd muy caro lo que vendes.

—Mis precios son mas bajos que
los de otros.

JAlgo mis eficaz puede pedirse?

—Habris hecho algiin mal y por
¢so nadie te quiere.

—Nadie se paro
almacén.

—No anunciaras tu tienda.

—No, sefior.

Y golpeindose el sabio la cabeza
al escuchar las wltimas palabras del
acongojado mercader,

—He ahi la causa de tn ruina —
dijo: Anda, anuncia tu tienda y
veras.

En el anuncio, como en todo es-
fuerzo humano, la constancia siem-

nunca en mi
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existe el anuncio en los lugares miis
humildes.

El movimiento social es el anun-
cio de la vida. 3

El anuncio es la rapidez de la
venta: en un dia pueden saber mi
llares de personas lo que se vende en
una tienda.

No hay anuncio insignificante,
si se coloca en sitio selecto, 2

La publicidad es fecunda como
la luz: por doqlliera va derramando
[eSOros. .

Con ¢l anuncio sucede lo gae
con una batalla; para lograr la vies
toria no bastan los primeros dispa=
ros, sino que es preciso, con multi=
plicados golpes, vencer al enemigo,

El anuncio es como la lluvia que =
cae sobre Jos campos: ninguna gota =
se pierde. Si no da producto en ¢
acto, dispone el terreno para dar
fruto manana. 3

El batometro de la civilizacion d¢
los pueblos es el anuncio. Los pue-
blos mis atrasados son los que no
anuncian,

Todo es digno en publicidad, =
aun lo mas eievado.

El anuncio es el compafiero inse-
parable de todos los progresos de
civilizacion. _

Hasta en los momentos de re-
creo, es un recreo el anuncio.

——-—-0— : 3

Un libro es siempre un compafie=
ro; un camarada, un elemento
cultura sin dejar jamas de ser un mos
tivo de ésparcimiento espiritual, =
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D. Ramén de Campoamor, sabio y modesto

La villa de Navia, en la provin-
cia de Oviedo, fué la cuna de don
Ramén de Campoamor, el dia 24
de setiembre de 1817. Sus primeros
y rudimentariog estudios-en el
idioma de Lacio los realizdé en
Puerto de Vega, y aun cuando no
mostraba en™un principic gran
aficién al latin, no por esd dejd
de admirar después a los clésicos
y leer repetidas veces lo mismo los
preceptos del gran Horacio que las
vigilianas églogas, y di6 los pri-
meros pasos en los estudios del
Instituto, saboreando aquellas cien-
cilas que més tarde habian de enal-
tecerlo, cultivéndolas con  tanto
provecho.

Trasladado a Madrid, siguid sus
estudios en el convento de Santo
Toméas con los frailes dominicos,
cursé matemditicas, ¥ asistié mads
tfarde a las aulas del colegio de San
Carlos. Pero sus aficiones favoritas
le llamaban a muy distinto campo,
y en la poesia es donde su alma
fe extasiaba, mostrando bien pron-
to la gran fuerza de su exuberante
inspiracién, pues en sus juveniles
afics daba lectura en el Liceo de
Madrig a poesias admirables que
valian grandes aplausos al simpé-
tico lector de negra y rizada ca-
bellera, como al decir de sus bié-
grafos, ondeaba sobre su frente.

Su primera obra fué un tomo de
poesias titulado “Aveg del alma",
¥ sus opiniones politicas se mani-
festaron en una oda que leyd en el
Liceo, en honor de la Reina Cris~
tina, madre de dofia Isabel II,
cuando estaba aquélla en el des-
tierro. Después publicd la “Historia
critica de las cortes reformadoras”,
la “Filosofia de las leyes”, mis
tarde “Lo absolute”, y sobre todo,
lo que lo ha caracterizado son las
“Doloras”, composiciones poéticas
por €l creadas y que han dado a
luz multiplicadas ediciones lefdas
con gran avidez en Espana y Amé
rica y aplaudidas en el mundo en-
tero.

«zada en las siguientes

Su libyo “Drama Univérsal”, sus
articulos periodisticos, sus “Peque-
nos poemas”, lag “Humoradas™; sus
obras para el teatro, como “Cuer-

dos y locos”, “Guerra a la guerra”

v “El palacio de la verdad”; los al-
tos cargos que desempeis en la
administracién publica, sus traba-
jos en el Parlamento como diputa-
do y senador, téda su personali-
dad estq admirablemente sinteti-
fraces de
Castelar: “Dard a su poesia por
nombre un neologismo tal como
Dolora; deslumbrard los entendi-
mientos con los vistosos juegos de
su ingenio soberano, ian admira-
ble por la novedad y riqueza de
las ideas como por la correccién
y hermosura de las frases; vera
cada hecho de la vida y hasta ca-
da fendmeno de la naturaleza como
si espiritu y materia dependieran
de sy wvoluntad y se juntaran o
desunieran al conjuro de su albe-
drio™.

Ingres6 en la Real Academia
Espafiola el 3 de marzo de 1862.

De cardcter llano y afable, te-
nia frases carifiosas para con to-
dos y era el primero gue sefiala-
ba los defectos a sus obras, sin que
jamés le cegase el amor propio,
pues, modesto por naturaleza, ad-
mitia en su trato con igual y demo
eritico afecto al eserilor novel v
desconocido gue al gue ya habia
conqguistado los lauros de la fama
y disfrutaba por cualquier concep
to una posicién distinguida. Era,
pues, sencillisimo en su manera de
conducirse, a pesar de ser el poe-
ta aristocratico, cuyos inspirados
versos los solicitaban constante-
mente para honrar elegantisimos
4lbumenes que figuraban en los
salones de las damas de la noble-
za,

Pero hay un hecho en Ia wvida
de Campoamor no divulgado ni
dado a conocer vor sus muchos bié-
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grafos. Nos referimos a sus estu-
dios quimicos gque realizy ya en
edad muy madura, con verdadero
entusiasmo y con gran deseo de
penetrar en los detalles de wuna
ciencia de suyo dificil y drida, pe-
ro de aplicaciones inmensas y tras-
cendentales en muchos problemas
de Ia vida que de continuo deman-
dan su solucién. Asistié durante los
anos 1871 a 1874 a las cétedras de
anélisis quimicos de las Faculta-
des de Farmacia y de Ciencias, y
oy4 con verdadero deleite las ex-
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plicaciones de los doctores Rios y
Bonet Boufill, fijdndose princi-
palmente en las del primero a cu-
va clase asistio con puntualidad
durante dos afios consecutivos y se
penetrs de toda la importancia de
Iz ciencia que estudiaba. En 1890
se trats de coronarle de igyal mo-
Go gue se hizo con Quintana y con
Zorrilla. Su modestia rehusé este
homenaje gue su patria le consa-
graba. Su muerte, acaecida el 12
de febrero de 1901, produjo unéni-
me sentimiento. El goblerno, inter
pretando los deseos de todos, de-
cretd que su entiero fuera a ex-
pensas del Estado, y cn medio da
la manifestacién de duelo produ-
cida al conducir sus restos a la 1l-
tima morada, no podian menos de
recordarse aguellos versos gue de=
clan:

La tumba es el lecho igual

pero bien sabido ten

que en una se duerme mal

y en otra se duerme bien.

A NUESTROS LECTORES

Puede ser que wvsted reciba ¢l No-
ticiario no siendo suscritor nuestro,
Puede ser que a Ud. le guoste este
periddico y quiere que se lo envie-
mos con regularidad durante el pe-
hiodo de un ano por un lapso de 12
meses|. Por eso higase suscritor y
ayuda a nuestro esfuerzo de divul-

gacién de la buena lectura enviin=

donos la 'pequefia suma de DOS
COLONES. Se¢ lo agradecemos anti=
cipadamente,

R ]
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El Reloj

Por Luis de Zulueta
¢Qué hora es?...

Saco mi reloj del bolsillo, lo coloco sobre Ja mesa y me dis-
pongo a escribir un articulo.

—¢Qué hora es?... Pero en este instante me doy cuenta de

_que esa pregunta es, quizd, la que mas veces repetimos al dia, o
en voz alta, o para nosotros mismos,

Vivimos pendientes del crogémetro. Unidos a él, ya por la
cadenilla que se enlaza al ojal de] chaleco, ya por la cinta o co-
rrea que se ciie a nuestra mufieca, no sabemos si e] reloj esta
atado a nosotros o si nosotros estamos atados al reloj. ¢Es nues-
tro siervo o nuestro tirano?

Ni atin de noche nos separamos de él. Queda sobre la me-
silla 0, mejor, dentro del cajén, porque el tic tac nos desvelaria...
{Fenémeno singular] El estrépito de los tranvias en la ciudad no
nos quita e| suefio; el nocturno rumor de la Naturaleza, en el
campo, mas bien nos ayuda a conciliarlo; pero ese débil ruide
metalico, ese casi imperceptible gotear mecénico, no nos dejaria
dormir. Auditivamente no es nada. Psiquicamente, debe de ser
mucho, Algo hay en nuestro subconsciente que se remueve in-
quieto oyendo en la noche el tic tac del reloj...

La invencién del reloj, como es natural, llegé *a su hora''.

Va ligada, como muestra Spengler, a todo el sentido de la
época moderna. El hombre moderno, e] hombre “‘faustico’”, en
su anhelo ilimitado, infinito; devorade por la angustia del tiem-
po que fluye, que corre, que muere,,. tenia que ser fatalmente ‘el
hombze que usa reloj".

L’a antigiiedad se regia por el sol. (O por relojes de sol, que
es casi lo mismo). Su apreciacién del tiempo no iba mucho mas
alld de nuestras frases: “‘a medio dia", "“por la tarde’, “al ano-
checer... Todavia hay muchos hombres y muchos pueblos que
viven asi. En tiempo de mis padres habia regiones de Andalucia
donde se trabajaba normalmente en el campo hasta que le faltaba
al sol una “‘garrocha para ponerse’’. La extensién que tuviera la
garrocha empleada por el astro del dia no estaba felizmente su-
jeta a ninguna comprobacién de matematica objetividad.

La primera divisién, la gran divisién psicolégica vy sociols-
gica es ésta: hombres que no usan reloj y hombres que usan reloj.

Pero el empleo del reloj ha pasado por diversas etapas. Pri-
mero, e] reloj de torre, en el campanario de la iglesia, regulaba
gélo la vida piblica y comunal. Luego, el reloj de pared se nos
metié ya en la cabeza, en el hogar, en la vida interior de la fami-
lia. Después, el reloj de bolsillo penetrs en la faltriquera perso-
nal v goberné la existencia toda del individuo humano. Pero to-
davia e] viejo reloj, guardado en el chaleco, y encerrado en sus
tapas de oro, no daba la voz de alerta del tiempo més que cuan-
do se le preguntaba. Con el siglo XX ha venido el reloj de pul-
sera que, pegado a nuestra misma piel, grita, a cada movimiento
nervioso de nuestra mufieca. ¢l minuto aue pasa...

Porque, en nuestra mufieca, a la pulsacién natural de la san-
gre hemos superpuesto ese otro latido de acero de la maauina.
Dividimos y subdividimos, encajamos y encasillamos la existen-
cia. ¢Qué hora es?... 1Dificil es “'dejarse vivir'', dejarse llevar por
la corriente césmica, “‘en un tiempo sin horas ni medida'"l...

~ Pero el tiempo que mide la aguja del reloj no corresponde
al tiempo que percibe nuestra conciencia. Para nuestra conciencia,
hay horas cortas y horas largas. Hay dias interminables, ¥ hay
semanas y meses que vuelan y se escapan como sombras. Hay
anos fugaces y hay minutos que tienen sentido de eternidad.

Las manecillas del reloi no sélo no miden el tiempo de nues-
tra alma, pero ni siquiera el que realmente, vive nuestro cuerpo.

Hay un ritmo, un "tempo’’ vital, mas lento o mas acelera-
do, que varia, segiin los temperamentos, las edades, las razas. Se
puede vivir mas despacio o mas de prisa, digan lo que quieran
log cronémetros. Asi, Wagner opinaba, por ejemplo, que el au-
téntico “tempo’ del hombre alemén es el “‘andante’’.

Lecomte de Nony, en su reciente obra sobre el tiempo v la
vida (“Le temps et la vie', publicada por la “Nouvelle Révue
Francaise''), expone los estudios por él realizados durante la gue-
rra europea acerca de la rapidez de cicatrizacién de las heridas.
Esa rapidez estd en relacién con la edad de cada persona; pero
més bien con =u edad real, fisiolégica, gue con la edad meramen-
te cronolégica u oficial. Nuestra verdadera edad no la mide el
reloj, ni el calendario. De un modo general, la rapidez de cica-
trizacién de las heridas eg cuatro veces mayor en un nifo de diez
anos que en un adulto de cincuenta, En aquél, por lo visto, las
células proliferan, los tejidos se desarrollan y renuevan cuatro ve-
ces mas de prisa. Su cuerpo vive cop rapidez cuatro veces mayor.
El tiempo corre, por lo tanto, cuatro veces méis. velozmente para
el nifio que para el hombre maduro, porque, para aquél, pasan
cuatro veces méa cosasg durante “n periodo igual, medido por EI
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mecanismo- inanimado de] reloj.

Para un muchacho, el plazo de un ano es amplisimo, inmen-
so. En efecto, en doce meses, un nifio crece, cambia, evoluciona.
Los que en un afio no lo vieron, se sorprenden ante la mutacién
v, a veces, casi no lo reconocen. Pero entre los cincuenta afios y
los cincuenta y uno, apenas hay diferencia apreciable. Por eso, un
afio, a esa edad, se va en un soplo. No es, como parece, una sim-
ple paradoja la idea de gue la vida, cuanto mas de prisa se vive,
dura més.

1Ay, cuan fugaces, Péstumo, Péstumo!l... Si, viejo Péstu-
mo; para detener la fuga de los afios, no hay sino llenarlos, inten-
sificarlos, plenificarlos, descubrir una nueva verdad cada dia;
ponerle a la lira una nueva cuerda; renovarse uno mismo, rena-
cer con cada aurora, como log nifios...

Y, ahora, para terminar, un cuento...

El viejo cuento del reloj v del relojero. Del reloj que se des-
compuso y del aprendiz de relojero que pretendié arreglarlo.

Llegd éste, rebosante de satisfaccién, a casa del duefio, mos- .
trandole, en una mano, su reloj, ¥ en la otra, una piececilla de
metal., “Aqui tiene usted —le dijo— su reloj compuesto, Ha que-
dado admirablemente. Y ahi tiene usted también esa ruedecita,.,
gue me ha sobrado".

El cuento viejo encierra, como casi todos, una cierta filoso-
fia., Mas de una vez se pretende componer y ordenar los meca-
nismos de nuestra humana sociedad dejando fuera la pieza que
sobra, Al aprendiz de maestro le sobra un alumno discolo ¥ lo
echa a la calle. Al aprendiz de jurista le sobra un ciudadano per-
turbador vy lo envia al cadalso. Al aprendiz de pensador le estor-
ba una doctrina inquietante y la expulsa del mundo de las ideas.
Al aprendiz de politica le sobra un partido, una grupo, una con-
fesién, una raza, una corriente social, y los lanza extramuros de
la legalidad.

“Ahi tienen ustedes el reloj. “'La compostura es soberbial..,,
anuncia hoy més de una voz en el mundo. "La méaquina del Esta-
do no marchaba y ha sido necesario arreglarla a fondo. Ahora
funciona con matemética precisién, Tic tac. Uno, dos... Ni un cru-
jido discrepante... Ahi estd. Y ésta es la ruedecilla que ha so-
brado™..

La pieza sobrante se llama la libertad.

(Se saca de la revista "'Recortes’” N° 7 de 1939).
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